Аналитика на примере спасения Уолтера Гамильтона

[upolzanez]

Название: Инструкция по спасению персонажей
Автор: Дочь капитана Татаринова
Бета: fandom Library of Adventures 2014
Задание: Восставший из мертвых
Канон: М.М. Кей, «Далекие Шатры»
Форма: фандомная аналитика, 3 575 слов
Персонажи: Уолли Гамильтон, Аштон Пелам-Мартин и многие другие
Краткое содержание: Как сделать «уползание» любимого героя логичным и обоснованным и что при этом следует помнить?
Категория: джен
Рейтинг: PG-13

Интересно, есть ли на свете люди, которым не знакомо ощущение, когда читаешь про смерть какого-то персонажа и что-то внутри категорически отказывается верить? Когда читаешь книгу (или смотришь фильм) до определенного эпизода, а потом горячо начинаешь доказывать, что автор был не прав? Вот совсем, нисколько, ни капельки не прав, и героя обязательно надо оживить? Думаю, это ощущение знакомо почти всем, и, возможно, именно из-за него и началось у многих увлечение фанфиками. Вот о спасении невинно убиенных персонажей я и предлагаю поговорить. Причем не о любом спасении, а о логичном и правдоподобном, к которому сложно подкопаться и обвинить в необоснованности.

Итак, если вам очень нравится герой (героиня) и безумно хочется его (ее) спасти, первый вопрос, на который вам следует ответить: зачем и почему этот персонаж гибнет? Нет, можно, конечно, сказать, что это просто авторский произвол и чьи-то козни, но если произведение действительно затронуло за живое, значит, оно было логичным? Значит, и смерть персонажа произошла не с бухты-барахты и не по причине злобности автора? А тогда почему? На этот вопрос надо ответить и именно отсюда плясать дальше.

Итак, причина первая: прототип погиб, а против правды не попрешь. Если фанфик претендует на исторический реализм, то в нем крайне рискованно писать, что, допустим, Иван Сусанин вернулся домой живым и здоровым, героически перебив в одиночку всех поляков, или Ермак доплыл до берега, или Иван, сын Ивана Грозного, помирился с отцом. Потому что все мы со школьной скамьи знаем: это не так. А раз читатель это знает, он будет очень долго и тщательно искать обоснование и прицепится к любой логической неувязке. Впрочем, есть железное оправдание: пишем в шапке «альтернативная история» и можем творить, что придет в голову.

Причина вторая: «по политическим мотивам». Если герой «слишком идеален» или «слишком злодей» — он просто обязан погибнуть. «Такие долго не живут». Не может красавица-негритянка из романов Хаггарда, в которую влюбился белый, стать его женой. И бросить он ее не может. Будут оба мучиться. Ну, и результат известен. Что делать в такой ситуации?

Причина третья: для нагнетания трагизма. Чтобы показать, как ужасна война, как жесток злодей, как тяжелы последствия катаклизма, автор заставляет гибнуть самых лучших, чтобы было точно жалко. Здесь нужно сохранить эмоциональный накал, так что со спасением будет посложнее.

Причина четвертая: «гордиев узел». Персонаж мешает автору в реализации сюжета. Он сам запутался в хитросплетениях интриг и не видит другого выхода. Тут нужно вывести персонажа из игры, куда-нибудь его отослав, сохраняя ему жизнь. То есть убрать тот фактор, который мешает течению сюжета в нужном направлении. Например, смерть Акатавы делает возможным брак между вообще-то женатым Френсисом и Леонсией.

Причина пятая: на этой смерти держится сюжет. Вот тут ситуация самая сложная. Например, как спасти Генри Пойндекстера и сохранить сюжет «Всадника без головы», если живой Генри безголовым всадником не будет по определению? Волкодав не стал бы таким, каким мы его знаем, не будь род Серых Псов уничтожен. Не погибни мать Энакина Скайуокера, он бы мог удержаться на светлой стороне Силы и не стать Дартом Вейдером. Тут нужно действовать крайне осторожно, чтобы не испортить сюжет, не сделать его более плоским и неинтересным, чем он был в оригинале. И надо отчетливо понимать, чего именно хотел автор и чего хотим мы, фанфикеры. Понять и максимально ясно представить и последствия того, что герой умрет, и того, что он останется жив.

Ну что же, с причиной разобрались. Теперь давайте попытаемся понять, как именно можно спасти героя. Способ первый, самый простой — не дать ему попасть туда, где он погибнет. Действительно, пересиди Генри ту ночь дома — и был бы жив, никто б его с Морисом не перепутал. Не поехала бы Акатава в Долину Затерянных душ вместе с Генри — и не достала бы ее пуля жреца. Офицера можно отослать с поручением, того, кто разбился, упав со скалы, можно не пустить на утес.

Если героя никак нельзя убрать с места действия (он гибнет на войне, а на фронте любой день может стать последним, или тонет вместе с кораблем, а куда его с корабля в открытом море денешь, или он излишне благороден и не бросит остальных), можно «толкнуть под руку убийцу». То есть сместить место ранения. Не точно попали, а рикошетом задело. Не на голову человеку дерево упало, а только ноги сломало, не на решетку упал, а чуть левее-правее, и решетка только руку-ногу проткнула.

Третий способ — спешное оказание медицинской помощи. То есть провести реанимацию, операцию, остановить кровотечение и вообще попытаться использовать все достижения полевой хирургии и медицины катастроф. Если у нас научная фантастика, проблем никаких. Медицина может все. Профессор Селезнев вон вскрывал грудную клетку и вручную сердце запускал, и человек выжил. У Лукьяненко в «Рыцарях сорока островов» были специальные мази, благодаря которым если не умирали сразу, то потом поправлялись с ранениями любой степени тяжести. Если претендуем на реализм — уже сложнее. Хотя попаданцы из будущего эту проблему решают. И не забываем про удивительную мазь матушки д'Артаньяна, которая лечила едва ли не все. Не забываем про толику магии. В общем, спасти человека можно десятками способов. Вот только возникает вопрос — а не последует ли повтор ситуации?

Если на героя было совершено одно покушение, где гарантия, что убийца не совершит вторую попытку? Или вместо одного наемника не отыщут второго, более удачливого? Если не помог кинжал, где гарантия, что не применят яд? Иными словами, следующий способ спасения персонажей — профилактика. Маскировка от уже существующих врагов и попытка сделать так, чтоб герой себе новых не нажил. То есть, если живет он в стане врагов — так уберите его оттуда, пусть разведчик или спецназовец вернется на базу, наследник переедет туда, где его не достанут остальные претенденты, жертва оговора отправится туда, где ее не разыщут и ни в чем не обвинят. Ну, а пока приходится находиться в стане врагов, замаскируйте своего героя. Пусть он не бросается в глаза своей инородностью. Не надо облегчать задачу врагам.

Однако это все теория. А теперь предлагаю попробовать применить ее на практическом примере. Итак, берем роман Мэри Маргарет Кей «Далекие Шатры». Там есть персонаж Уолтер Гамильтон, больше известный как Уолли, лучший друг главного героя — Аштона Пелам-Мартина. Герой, надо сказать, очень живой, обаятельный и вызывающий искреннюю симпатию. На протяжении почти всей первой книги дилогии мы наблюдаем, как автор любуется этим героем, как восхищается им, показывая все новые и новые привлекательные черточки его характера. А во второй книге внезапно чуть ли не из-за пустяка происходит ссора, неразлучные друзья фактически перестают общаться, став чужими друг другу. А потом и вовсе Уолли героически гибнет почти на глазах у друга, а Аш его даже похоронить не может, потому что некогда, надо уходить. И возникает невольный вопрос: а почему? Как же так, автор? И слова в эпиграфе: «Посвящается… лейтенанту Уолтеру Гамильтону, кавалеру ордена "Крест Виктории"» кажутся и вовсе почти издевательством.

Итак, попробуем ответить на поставленные выше вопросы. Зачем же должен был погибнуть этот человек? Может, его реальный прототип погиб, а потому и героя тоже никак нельзя было оставить в живых? Но в том же эпиграфе перечисление заставляет подумать, что Уолтер Гамильтон — не больше не меньше, как дед мужа писательницы. По прямой линии, скорее всего. То есть умер он уже женатым, дети были, как минимум один сын, и, если служба не заладилась, мог умереть и в старости, просто уже в отставке, потому и чин низкий. А персонаж гибнет холостым и бездетным. Даже если бы у него были бастарды, у них была бы другая фамилия. И, кстати, до лейтенанта он не дослужился. Так что нет, вариант с правдой истории кажется маловероятным.

Может, этот человек слишком идеален, «такие долго не живут»? Ну, тут сложно поспорить. Уолли молод, красив, он — ирландский дворянин, блестяще образован. Романтик и идеалист, благородный и самоотверженный. Он пишет стихи и цитирует классику и не только. Разбирается в философии, истории, географии, политике и многом другом. Спортсмен, метко стреляет, хорошо фехтует и боксирует. Разбирается в обычаях чужой страны и, несмотря на патриотизм, вполне искренне любит Индию. Умеет хранить тайну и разряжать обстановку, у него развито чувство юмора, он поет и танцует, с ним приятно и легко общаться. Влюбчив и пользуется успехом у прекрасного пола. Отличный товарищ, верный и самоотверженный друг. Кстати, замкнутый Аш ему и вовсе фактически исповедуется, рассказывая многое из того, чем до сих пор вообще ни с кем не делился. При этом несколько тщеславен, мечтает о подвигах. Наивен. Вспыльчив, хотя и отходчив. Но, в принципе, если бы ему дали повзрослеть и остепениться, все бы выправилось, и был бы он просто хороший человек, почтенный глава семейства. Просто перегореть надо, он от своих иллюзий избавляться умел. Так что нет, он не ангел, которым не место на земле. И не враг, которого непременно надо уничтожить. И его присутствие не мешало течению сюжета. Так что «политический» мотив можно отмести.

Зато третья причина — трагизм ситуации — однозначно сыграла свою роковую роль. Его действительно очень жалко, его смерть действительно показывает, какая трагедия — война между индусами и англичанами и как тяжело Ашу находиться меж двух огней. Он понимает правоту восставших, но он не может не понимать и правоту Уолли, который исполняет свой долг. Они ведь оба присягали Британии и оба вынуждены выполнять приказы командования. И именно это противоречие присяги и понимания справедливости и приводят к роковой ссоре. И логичным кажется описание того, что дружба может быть очень хрупкой. Хотя, несмотря на ссору, именно из-за Уолли Аш не уходит в безопасное место. И сцена последнего боя и его последствий психологически очень сильная. С другой стороны, они ведь даже поговорить перед боем не успели, не помирились, не попрощались. Все, что сумел сделать Аштон, — это поднять тело Уолли на лафет и прикрыть флагом. Даже похоронить не сумел. И эта смерть могла окончательно раздавить Аша, доказать ему, что в Индии оставаться бесполезно, его там ничто не держит. Но ведь автор-то хотел, чтобы Аштон и его возлюбленная Джули ушли в горы и были счастливы! Хотя какое уж счастье после такой потери?..

Четвертая причина — гордиев узел. Да, он, несомненно, есть. Аш разрывается между Британией и Индией. Он не в силах выбрать между другом и любимой, не может бросить службу — и служить тоже нет никакой возможности. Оставить Уолли служить, а самому дезертировать — он бы и хотел, но не получается. А Уолли не уйдет, он слишком верен присяге, да и за индуса он не сойдет при всем желании. Значит, рано или поздно они встретились бы в бою — по разные стороны баррикад. Но англичанином Аш так до конца и не стал, ведь по ту сторону — любимая Джули, побратим Зарин-хан и его отец, Кода-Дад, которого Аш тоже называет отцом, память о приемной матери Сите. С Индией его связывает слишком многое. Смерть Уолли развязывает ему руки. Все, в Англии его больше ничто не держит. Жестоко, да. Но это факт.

Ну, и пятая причина — держится ли на этой гибели сюжет. С одной стороны — да. А с другой, положа руку на сердце, если б Уолли ушел в отставку, если б он покинул Индию и был переведен куда-нибудь в Австралию, что бы изменилось? Мне кажется, сюжетообразующим является факт того, что Уолли выбывает из игры. Как именно — второй вопрос. И тут уже возможны варианты.


Итак, с причинами более-менее разобрались. Теперь переходим к тому, как именно спасать данного персонажа. Вариант первый и самый простой — не пускать туда, где его убьют — как раз не срабатывает. Восстание сипаев показало, что убивать англичан могут везде на территории Индии. А Уолли — обладатель слишком европейской внешности. Из Индии уезжать — тоже вариант не самый удачный. По собственному желанию Уолтер Гамильтон службу не оставит, да и в отставке может пожелать жить в Индии. Придумывать причину для его отъезда довольно утомительно и сложно. Конкретно от того задания он тоже не откажется. Предупреждениям внимать не будет. Он мечтал пасть в бою, героически и красиво, и он слишком молод, чтобы всерьез воспринимать опасность. Так что вариант первый не подходит.

Вариант с промазавшим стрелком уже ближе к реальному. Проблема в том, что остальных членов отряда добивали, более того, остальные трупы были изуродованы, Уолли не тронули только из уважения к его храбрости. Но если б он подавал признаки жизни, его бы добили. Значит, он должен потерять сознание. Причем, по словам автора, Аш нашел Уолли по огромной горе трупов рядом, его запросто могло и придавить мертвецами, и тогда палачи просто не заметили, что он жив. Значит, что мы имеем? Нужно, чтобы он потерял сознание и, пока добивали остальных, его сочли мертвым. Нужно, чтобы крови натекло немного, иначе он может погибнуть от кровопотери. И при этом необходимо, чтобы он был транспортабелен, так как на месте оставаться нельзя (Аш очень спешно уходил, даже лучшего друга похоронить не успел), а врачей в обозримом пространстве нет. И как это обеспечить?

Вариант со своевременно оказанной медицинской помощью очень сложен. Кроме Аша и его слуги-индуса, выживших не было. До англичан много дней пути. Местные врачи сахиб-логов лечить не будут, это исключено. Аштон особых талантов к медицине не проявлял, слуга его тоже. Так что перевязать, кровь остановить, противоядие дать, отваром из лекарственных трав напоить — это еще возможно, но ни операции не будет, ни лечения тяжелого ранения. Следовательно, нужно, чтобы оно было несерьезным. А это уже плохо сочетается с долговременной потерей сознания.

Ну, и то, что потом нужно как-то прятаться, маскироваться и спешно уносить ноги — это уже аксиома, не требующая доказательств. Аш еще может выжить на территории Индии при любом режиме, его с местным жителем спутать несложно, но Уолли... Нет, здесь вариант всего один. Пока — как-то спрятать слишком светлые волосы (в принципе, повязка на голове сойдет), европейские черты лица (тут чалма немного поможет, но не сильно), слишком светлые глаза (тут уже сложно что-то придумать). Цвет кожи замаскировать можно. Одежда тоже на поле боя была всякая, сменить форму на что-то более нейтральное не проблема. Сложнее с возможностью перевозить — и на чем это делать. Так что однозначно какое-то время придется прятаться в окрестностях, пережидать, пока Уолли встанет на ноги и сможет добраться до английских военных баз. И вот когда они доберутся до Мардана, а еще лучше — сядут на пароход до Лондона, можно считать, что фик дописан и Уолтер Гамильтон окончательно спасен.

Впрочем, дорогие читатели, если вы подумали, что самое сложное уже позади, то вы глубоко заблуждаетесь. Да, мы знаем теперь, почему смерть Уолли была необходима автору. Знаем, к чему она привела и какие последствия для сюжета, скорее всего, лучше не трогать, иначе история станет пресной. И знаем, какими способами можно его попытаться спасти и что мало просто «толкнуть под руку убийцу», нужно еще и разобраться с последствиями, то есть дать Ашу и Уолли спрятаться, помочь добраться до безопасного места, а потом решить проблемы со службой. Но с какого момента начинать фик? Где находится развилка сюжета, где находится пресловутое «начало конца»? Нет, если вы хотите написать драббл или мини, то сказанного вполне достаточно. Начинаете со сцены боя, расписываете факт спасения — и драббл готов. Если хотите мини — расписываете процесс лечения, а можно еще и дальнейшую судьбу героев показать. Останутся ли они в Индии, будет ли продвижение по службе или отставка, будут ли какие-то изменения в семейном положении и так далее. Ну а как быть любителям более длинных произведений? Для миди и, тем более, макси этого мало!

И тут стоит вспомнить вот о чем. Мог ли Уолли не оказаться в том месте, где шел роковой последний бой? А знаете, ведь мог! Скажите, мог ли Аш попасть в такую ловушку? С его чутьем, с его знанием обычаев и традиций он сумел бы увести отряд вовремя, сумел бы избежать бойни! И ведь предупреждал же он Уолли о том, что не стоит идти туда с отрядом. Следовательно, послушайся Уолли друга, которому всегда доверял, — и трагедии бы не было. Добро. А почему не послушался? Из-за ссоры, логично? Значит, нужно избежать ссоры. Нужно, чтобы Уолли по-прежнему доверял Ашу и никакая черная кошка между ними не пробегала.

Из-за чего произошла эта ссора? Из-за полного непонимания. Уолли просто перестал узнавать друга. У него слишком изменилось и настроение, и отношение к людям, и темы для разговоров. И как понимать эти изменения, он не знал. А в его жизни тоже произошло слишком многое. Иными словами, в самый важный момент в их жизни они были слишком далеко друг от друга. А если бы нет? Если бы Уолли видел, как влюбляется Аш, если бы знал, какого нервного напряжения ему стоило спасение ее брата и новая встреча со Скорпионом, каким ударом стала свадьба любимой, — неужели он бы не понял? Думаю, понял бы. И принял. И попытался бы помочь. А если бы Аш был рядом, когда Уолли перевелся в полк его мечты, он что же, относился бы к нему снисходительно и насмешливо? Едва ли. Они бы постарались понять друг друга, если бы только знали подробности.

Итак, вывод, думаю, понятен. Нужно начинать историю не с боя, которого и вовсе можно избежать. Нужно копать глубже и искать возможности избежать той ссоры и отдаления друзей. Но не забываем: Уолли на службе. Аш — тоже. Командируют для сопровождения невест только одного человека. Лейтенанта, временно повышенного в звании до капитана, Пелам-Мартина. Если бы Уолли поехал за ним, это называлось бы одним словом — самоволка. Дезертирство, по большому счету. А возможно ли оно? Учитывая восторженное отношение к старшему другу — вполне. Аш уже дезертировал, когда отправлялся на поиски украденных ружей вместе со своими подчиненными. А Уолли романтик и идеалист, он считает Аша образцом для подражания. Значит, мог и сбежать. Вопрос только, почему.

В каком случае Уолтер мог бы забыть обо всем и броситься догонять друга? Полагаю, вполне логично было бы предположить, что такой причиной могло стать известие о том, что Каридкот и Гулкот — одно и то же государство и Аша в этой процессии вполне могут опознать старые недруги. А если бы он узнал о том, что туда едет Биджу Рам, он же Скорпион, да еще и маленький принц, которого Аш почти наверняка попытается спасти даже ценой своей жизни... Думаю, таких новостей вполне достаточно, чтобы Уолли забыл обо всем и сначала попытался договориться с начальством, а потом и сбежал бы, если б не пустили.

Но кто мог знать и сообщить о таких деталях? Зарин? Но он бы не рассказал ничего Уолтеру, они практически не знакомы. Зато всплывает один интересный факт. Дед Джули, то есть Анджули-Баи, отец ее матери, был русским казаком. И о нем неизвестно практически ничего, кроме того, что он приехал в Индию, осел там и женился на индианке. Явно был очень богатым и уважаемым человеком, иначе не сватался бы к его дочери местный раджа! Так вот, не могли ли старые друзья или знакомые, которые обязаны этому казаку жизнью, решить вернуть долги и помочь хотя бы потомкам спасителя? Ну, и если это семейство было достаточно родовитым, а значит, богатым и влиятельным, они могли и навести справки и получить нужную информацию. Проблема в том, что в Индию ехать спасенный когда-то казаком уже не сможет — не тот возраст. А вот кто-то из его внуков — вполне.

Итак, некий русский дворянин — скорее всего, офицер, хотя может быть и гражданский, но людям в форме по Индии продвигаться несколько легче — появляется в Мардане. Сильно подозреваю, что он очень молод: вряд ли после двадцати человек решится на подобную авантюру. Скорее всего — вчерашний курсант или студент, романтичный, с восторгом знакомящийся с Индией. Тот еще авантюрист, иначе бы на подобное не решился. Потому что искать следы человека, которого уже несколько десятилетий никто не видел, не проще, чем иголку в стогу сена. Шансы на удачный исход стремятся к нулю. Скорее всего, путешествует не один, а с «дядькой» наподобие Савельича из «Капитанской дочки». И сильно подозреваю, что это появление произведет если не фурор, то как минимум вызовет большой интерес. И поедет он точно к Зарин-хану или к Кода-Даду, узнавать о подробностях десятилетней давности событий в Каридкоте. От них узнает про Аша (почему кто-то из них разоткровенничается — это уже на усмотрение автора). А поскольку русский парнишка знает про то, что Каридкот и Гулкот — одно государство, может узнать и то, что одна из невест — Джули, внучка того, кого он ищет. Следовательно, с ней непременно нужно повидаться. Он начнет собирать всю возможную информацию и может услышать дворцовые слухи про Джхоти и про то, вернется ли он домой, раз поехал с Биджу Рамом. Ну и решит предупредить Аша, чтобы тот не ехал, это слишком опасно. И опоздает на несколько дней. И бросится вдогонку. И догонит непременно, но уже в караване, скорее всего — одновременно с Джхоти. Можно и раньше, но для напряжения сюжета лучше, чтобы наш новый персонаж макси (или миди, зависит от подробностей описания) поучаствовал в большинстве приключений. То есть чтобы был он и при покушениях, и при противостоянии Биджу Рама и Аша. А еще желательно устроить встречу этого героя с Анджули и дать ему шанс помочь Ашу и Джули спокойно общаться, не боясь, что их подслушают. Но это возможно только в одном случае — если русский офицер окажется переодетой девушкой. В принципе, после истории Шурочки Азаровой это не так уж неправдоподобно.

Кстати, то, что русским потомком спасенного дедушкой Джули оказалась девушка, значительно облегчит ситуацию. Она как раз сможет и новости передавать, например, при помощи записок, и новости сообщать, и присутствовать при свиданиях как независимый свидетель. Опять же, она вполне может стать подругой Джули (или не стать, на усмотрение автора), а присутствие Уолли очень сильно поможет Ашу. И поговорить будет с кем, и посоветоваться. И очень велика вероятность, что памятное свидание, закончившееся песчаной бурей, может закончиться не так трагически. В принципе, русская девушка и Уолли могут открыть Джули глаза на Шушилу и уговорить ее не жертвовать своим будущим ради взбалмошной сестры. Они могут попытаться прикрыть побег друзей или уговорить их все-таки не возвращаться после бури к каравану. Пусть идут своей дорогой дальше. Правда, тогда придется долго расписывать последствия: Ашу такой финт почти гарантированно будет строить карьеры, Джули лучше увезти из Индии вообще или как минимум туда, где ее никто не опознает. Уолли при таком раскладе тоже могут ждать неприятности на службе — из-за дезертирства. И наиболее оптимальным кажется переезд всех четверых в Россию, к той девушке, которая искала Джули. Если она достаточно родовита и знатна, то, в принципе, может и помочь им получить документы и как-то обустроиться на новой родине.

Думаю, такой вариант канвы авантюрно-приключенческого романа при должной разработке может стать не хуже оригинала, где тоже есть и логические нестыковки, и чудесное спасение, и трагизм. В любом случае, такой вариант спасения Уолтера Гамильтона тоже имеет право на существование. Также надеюсь, что мне удалось показать, как пользоваться инструкцией на конкретном примере.